Саша Родионов, московский обнальщик с репутацией проныры, попал в серьезную переделку, задолжав крупную сумму грозному авторитету по прозвищу Пчеловод. Тот славится нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками, поэтому Саша, спасая себя и семью, срочно бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Его жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится поддерживать эту иллюзию, выдавая старый сарай в горном ауле за шикарный эко-отель.
Однако неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание не тех людей. Популярность места быстро растет, и вскоре информация о местоположении Родионова доходит до его недоброжелателей. Теперь Саше приходится не только скрывать правду от близких, но и готовиться к возможной встрече с теми, от кого он так старательно бежал.