Сергей ехал по разбитой дороге, вспоминая отца. Тот суровый русский мужик, ставший отцом в лихие девяностые, воспитывал его так, как это делали все советские люди — с железной дисциплиной, немногословной любовью и верой в труд. Он учил сына чинить машины голыми руками, рубить дрова и никогда не жаловаться на жизнь, ведь выживать тогда приходилось всем.
Теперь, спустя годы, Сергей возвращался к нему, чтобы сказать то, что не решался в юности. Он понимал, что за грубостью отца скрывалась забота поколения, выросшего в другой эпохе. И в этой поездке он хотел не просто навестить родителя, а поблагодарить его за всё — за науку, за стойкость, за ту непростую, но честную любовь, что сформировала его характер.